기쁜 하루~! 감사한 하루~!

‘인생론’ 이라는 이름을 붙일 수 있는 틀이 잡힌 책한 권을 쓰고 싶다는 생각을 오래전부터 가지고 있었다. 40여 년의 긴 세월에 걸쳐서 비교적 많은 글을 쓴 편이고, 그 대부분이 삶의 문제를 이모저모에서 살펴본 기록이었으니, 이제 새삼스럽게 ‘인생론’이라는 거창한 이름을 내 걸고 쓸만한 말이 있겠느냐는 의문은, 저 욕심에 눌려서 고개를 들지 못했다. 아마 내 마음의 세계와 필력(筆力)을 과신했기 때문일 것이다. 계간지 <철학과 현실>에 연재하기로 하고 원고를 쓰기 시작한 것은 1992년 봄부터였다.

개인의 생애는 출생으로부터 시작하여 유년기와 청소년기 그리고 장년기를 거쳐서 노년에 이른다는 사실을 염두에 두고 붓을 들기 시작했다.

-머리말에 쓰신 글이다 -

가난한 가정에 태어난 사실을 비관하는 것은 부유한집에 태어난 사람과 비교하기 때문이다. 빈약한 체격을 불평하는 것은 건장한 체격과 비교하기 때문이요, 두뇌가 나쁘다고 불평하는 것은 머리가 좋은 사람과 비교하기 때문이다. 광막한 우주에는 수없는 별들이 돌고 있으며 그 가운데 지구는 가장 아름답고 풍요로운 별이다. 우리는 이 쾌적한 지구에 살고 있으며, 동물의 왕국에서 가장 높은 자리를 차지하는 인간으로서 살고 있다. 우리의 처지에 불만을 품는 다면, 조물주는 우리를 생각이 좁은 배은망덕의 무리로서 괘씸하게 생각할 것이다.

현대에는 부모의 빈부가 가문을 대신하여 벽을 쌓고 있다. 이 빈부의 벽도 결코 만만한 존재는 아니다. 그러나 옛날의 가문의 벽과 같이 절대로 넘을 수 없을 정도로 높은 것은 아니다. 꾸준한 노력으로 역경을 이겨냄으로써 입지적인 인물이 된 사람의 생애는 귀하다고 보아야한다.

우리에게 가장 소중한 것은 어려운 상황에 처했을 때 대처할 수 있는 용기와 지혜를 기르는 일이다. 삶이란 누구에게나 어려움이 많은 과정이다. 이 어려운 문제를 슬기롭게 처리할 수 있는 능력이 있느냐 없느냐에 따라 삶의 성패가 판가름 난다. 문제 상황을 슬기롭게 극복할 수 있는 능력, 그것이 다름 아닌 덕성(德性)이다. 덕성은 타고 나는 것이 아니라 꾸준한 노력으로 얻어지는 사회생활의 능력이다.

나의 인생은 나 스스로 설계해야한다는 말씀, 기나긴 삶의 과정 속에서, 더러는 예상치 못했던 상황의 변화가 생겨서 도중에 부분 적으로 설계를 변경해야할 경우도 생기지만, 어쨌든 내 삶은 내가 설계하고 내가 살아야 한다는 말씀, 그리고 자신의 소질과 개성을 충분히 고려하여 이를 살리도록 해야 한다는 것,

그리고 산다는 것은 힘들고 괴로운 일, 때로는 흥겨운 일도 생기고 영광스러운 축복이 파묻히기도 하지만, 보다 많은 경우에 우리는 어려움과 싸워야하고 외로움을 견디어야 한다는 말씀,

길가의 민들레가 행인들의 발길에 밟히면서도 굴하지 않고 일어서며 꽃을 피우듯이, 그렇게 열심히 살아야하며 보람을 찾아 성실하게 살아야한다는 것, 지혜로운 건강관리 , 행복은 어디에 있는가, 자아의 성장, 폭 넓은 전문가의 길 , 새 시대를 위한 삶의 지혜, 사랑의 근원, 뜨거운 가슴과 차가운 머리, 놀이와 쾌락주의, 심덕, 삶과 늙음, 멋있는 삶, 책은 12장으로 나누고 있다. 인생 전체를 다룬 지혜로운 말씀이 그야 말로 무궁 무진 하다.

김태길 교수님은 충북 중원이 고향이시다. 윤리학을 전공하신 철학가이시며 서울대학교 물리대학 학장과 한국철학회 회장님을 역임하셨고 대한민국 학술원상을 받으셨다. 많은 사람들에게 삶의 지혜와 지표를 주시고 2009년 5월 우리 곁을 떠나셨다.

<웃는 갈대>(1961.처녀수필집) <빛이 그리운 생각들>(1965) <검은 마음, 흰 마음>(1968) <삶을 어디서 찾을 것인가> <멋없는 세상 멋있는 사람> <장관 대우> <껍데기와 알맹이> <마음의 그림자> <꽃 떨어져도 봄은 그대로> <초대> 그 외에 다수가 있다.

나는 여행이 좋았다.

삶이 좋았다. 내 정신은 여행 길 위에서 망고처럼 익어 갔다. 여행은 내게 진정한 행복의 척도를 가르쳐 주었다.

매 순간 춤추라. 그것이 여행이 내게 가르쳐준 생의 방식이었다. 바람을 춤추라, 온 존재로 매 순간을 느끼며 생을 춤추라. 자신이 내 딛는 발걸음마다 춤을 추며 신에게로 가라. 여행을 떠날 때는 따로 책을 들고 갈 필요가 없다. 세상이 곧 책이었다. 기차 안이 소설책이고 버스지붕과 들판과 외딴 마을은 시집이었다. 여행의 길 마다에서 나는 나 자신을 사랑하는 법을 배웠으니, 그것은 하찮은 자기 연민과는 또 다른 것이었다.

-나는 인도에 갔다, 머릿속이 불났기에- 류시화

표 없이 기차를 탄 수행자와 검표원의 실랑이 속에서, 사두의 목소리에 담긴 평화로움과 진실성에 검표원은 내면의 깨달음을 얻는다. 그 검표원은 영적인 스승에게 무릎을 굽혀 인사하는 이야기, 친구의 여동생 결혼식에서 시 낭송을 해준 이야기, ‘올드 시타람’ 오래된 여인숙에서 만난 쥐는 가방 속에 있는 물건을 모두 망가뜨려 놓았다 . 주인 에게 따지자 “ 한 가지가 불만족스러우면 모든 것이 불만족스러운 법이요. 당신이 어느 것 한 가지에 만족한다면 모든 것이 만족스러울 것이요.”앞니가 두 개가 빠진 노인이지만 입심 하나만은 당해 낼 재간이 없었었다는 이야기,

영적스승 구르지를 만났는데 그가 하는 말은 “ 삶에서 만나는 중요한 사람들은 모두 영혼끼리 약속을 한 상태에서 만나게 되는 것이야. 서로에게 어떤 역할을 하기로 하고 태어나는 것이지, 모든 사람들은 잠시 또는 오래 그대의 삶에 나타나 그대에게 배움을 주고 그대를 목적지로 안내하는 안내자들이지.”그루지의 축복을 받은 뒤 다시 길을 떠난 이야기, 돈을 내면서 듣는 노인의 이야기 속에서 재미없다고 소리 지르며 자기 삶속에서 소리 지르고 산 것을 알게 된 이야기, 인도여행을 하면서 그들의 다양한 삶을 이야기를 하고 있다.

해마다 인도와 네팔, 티벳 등지를 여행하는 류시화는 독특하고 특별한 시인이다. < 지구별 여행자>는 그가 15년에 걸쳐 인도 대륙을 여행하면서 얻은 삶의 교훈과 깨달음의 기록이다 그의 글속에는 깊은 사색과 문학성, 마음을 사로 잡는 감동과 울림, 그리고 진정한 여행자로서의 자유로운 정신이 담겨있다. 표지 뒷글이다.

<이 없이 태어나서 이가 다 빠지면 죽는다. 그 사이에 진리를 깨달아야한다. 그렇지 않으면 이빨만 마주치다 간다.>  인도격언

    여기에 모은 이 글들은 지난 여러 해 동안 스님이 법문하시고 말씀하신 내용 중에서 가려 뽑은 것이다. 명동 성당 축성 백주년 기념으로 강연하신 것도 있고, ‘맑고 향기롭게’회원들과 길상회 모임을 대상으로 법문하신 것도 포함되어있다. - 이글을 엮은이의 말이다.-

   자연이든 사람이든 세상이든 다 마음에서 시작된 것이란다. 진정한 마음의 인간으로서 맑고 투명하다면 그 그림자인 세상도 투명해진다고 했다. 세상에서 온갖 사건, 사고와 비리들이 일어나는 것은 인간의 마음이 순화되지 않았기 때문이다. 그야말로 향기롭지 못하기 때문에 그렇게 된 것이란다.

   현대문명의 해독제는 자연 밖에 없다. 인간이 마지막으로 기댈 데가 자연이란다. 자연은 인간 존재와 격리된 별개의 세계가 아니다. 크게 보면 우주자체가 커다란 생명체이며 자연은 생명체의 본질이란다.

‘사람은 어떤 묵은데 갇혀 있으면 안 된다. 꽃처럼 늘 새롭게 피어날 수 있어야 한다고 하셨다. 살아있는 꽃이라면 어제 핀 꽃하고 오늘 핀 꽃은 다르다. 새로운 향기와 새로운 빛을 발산하기 때문이다.

   우리가 어딘가에 집착해 그것이 전부인 것처럼 안주하면 그 웅덩이에 갇히고 만다. 그러면 마치 고여 있는 물처럼 썩기 마련이다. 버리고 떠난다는 것은 자기가 살던 집을 훌적 나오라는 소리가 아니라 낡은 생각에서 낡은 생활 습관에서 떨치고 나오라는 것이다. 세상 흐름대로 따르다보면 자기 빛깔도 없어지고 자기 삶도 없어진다. 생명은 늘 새롭다. 생명은 흐르는 강물처럼 새롭다. 둘레에 에워싼 제방을 무너뜨리고라도 늘 흐르는 쪽으로 살아야 한다.

   마음이 충만한 사람은 행복하다. 하늘나라가 그들의 것이다. 적게 갖고 있으면서도 그 단순과 간소함속에서 생의 기쁨과 순수성을 잃지 않고 있다면, 그것이 바로 삶을 살줄 아는 것이다. 그것은 모자람이 아니고 충만 이다.

   사람은 저마다 자기 나름의 꽃씨를 지니고 있는데, 역경을 이겨내지 못하면 그 꽃을 피워낼 수가 없고, 하나의 씨앗이 움트기 위해선 흙속에 묻혀서 참고 견디어 내는 인내가 필요하다 ’ - 법문 중에 하신말씀이다. -

    홀로 있는 시간, 소유의 비좁은 골방, 가난한 삶, 지혜로운 삶의 선택, 행복의 조건, 자기 안을 들여다 보라, 진정한 인간의 길, 수도자가 사는 집, 적게 가져야 더 많이 얻는 다, 떠남을 위하여, 영원한 자유를 찾아서, 책은 11부로 나누어 있다. 우리 삶속에서 생각해 봐야 할 지혜의 말씀이 가득하다.

“당신이 생각하고 있는 것을 만 번 이상 반복하면 당신은 그런 사람이 되어간다.” 는 말이 있다. 우리가 말을 하면 그 말이 뇌를 지배하고 그 생각은 결국 생각을 결정하게 한다. 우리 속담처럼 말이 씨가 되는 것이다. 필자는 화술 전문가로서 항상 언어의 위력을 실감한다. 우리는 언어만으로도 정신적 건강은 물론, 육체적으로 막혀있는 곳까지 뚫어 치유할 수 있는 힘이 있다는 것을 확신하고 있다. 다시 말하면 언어는 의사소통의 수단, 그 이상의 역할을 한다. -  책의 서두이다-

    긍정적으로 표현하는 습관을 들이기 위해서는 먼저 자신이 평소에 자연스럽게 표현하는 말을 관찰하는 것이 좋단다. 혹시 부정적인 표현들이 많다면 그것을 긍정적인 표현으로 바꾸는 습관을 길들여야 한다고 했다. 그리고 언어 습관이 바뀌면 자기도 모르는 사이에 긍정적인 사고를 하게 되고 그것은 마침내 긍정적인 결과를 가지고 온단다. 결국 우리가 사용하는 말에도 힘이 있다는 이야기다.

   한번 지나가면 다시 돌아오지 않는 것이 세 가지 있는데 그것은 잃어버린 기회, 시위를 떠난 화살과 입에서 나온 말이란다. 그 가운데 가장 무서운 것이 말이라고 했다. 개구리가 뱀에게 잡혀먹는 것은 시끄러운 울음소리 때문이며 꿩의 울음소리는 사냥꾼의 표적이 되고 사람의 잘못된 말은 재앙을 부른단다. 성경의 잠언에는 지혜자도 사람의 입에서 나오는 열매로 인하여 배가 부르게 된다고 했다. 말에는 사람의 미래를 움직이는 힘이 있고 긍정적인 말 , 아름다운 말을 통해 자신의 미래를 가꿔가야 한다고 했다.

    입 구(口)자 셋이 모이면 품격 품(品)자가 된다. 같은 말이라도 아름답게 쓰란다. 입은 적을 만들고 귀는 친구를 만든다고 하는데 이것은 자신의 말은 조심하고 상대의 말은 경청 하라는 뜻이란다. “ 사람은 모두 입에 도끼를 가지고 태어나는데 어리석은 사람은 말을 함부로 해서 그 도끼로 자신을 찍고 만다.”는 격언이 있는데 한마디 조심성 없는 말은 상대에게 돌이킬 수 없는 상처를 주기도 하고 스스로 파멸에 이르게 하는 무서운 결과도 가져온다고 했다. 고운 말을 써야하는 이유 , 격려해주는 말 , 마음을 따뜻하게 해주는 대화법이 가득 담겨있다.

  효과적으로 말을 선택하라, 한마디 말이 인생을 바꾼다, 자신에게 힘이 되는 말을 하라, 말을 아낄수록 손해 볼 것이 없다. 아름다운 사랑을 위한말, 마음을 따뜻하게 하는 말투를 배워라 ,확신과 자신에 찬 말로 상대를 위로하라, 열등감은 자신이 만든다, 가까울 수 록 조심할 말, 상대방의 장점을 다독여준다, 어린아이처럼 살아라 , 책은 5장으로 나누었다.

   건국대학교 언론정보대학원외래교수 웨스트민스터 신학대학원대학교 스피치치료 연구교수, 한밭대학교 산업대학원, 호서대학교 경영대학원, 화술 경영학 박사, 윤치영스피치 아카데미, 성인 스피치리더십 강좌를 운영,  책을 펴낸 박사님의 이력이다.

    문학은 작가가 자신의 개인적 체험, 또는 상상력 통해 하나의 허구적 세계를 창조하고 그 안에서 일어날 법한 이야기를 창조해서 말 한다. 그건 허무 맹랑한 이야기 일수도 있고 현실에 얼마든지 있는 일일 수 있다. 그것은 내 이야기가 아니고 분명 남의 이야기이다 그럼에도 불구하고 신기하게도 문학 작품 속에서 우리는 나를 발견하게 된다. 그래서 문학은 대리경험이다.

-작가의 말- 에서다

   영양실조로 길에 쓰러진 학생이 들고 있던 라이너 마리아 릴케 시집, 릴케에 의하면 누군가 사랑하는 것도 자격이 필요해서 먼저 나 스스로의 성숙한 세계를 이루어야 한단다. 단 하나의 장미를 보고 부자라고 생각했던 자신이 초라해져서 풀밭에 엎드려 울고만 어린왕자 이야기, 스승의 날 제자에게서 온 편지는 “선생님 말씀에 힘입어 저는 교사가 되었습니다. 인문관 벤치에 앉아 있을 때 너는 좋은 선생이 될 텐데“ 그 한마디에 교사가 된 제자, 막상 저자는 그 학생에게 말해준 그 시간이 생각이 나지 않는 다고 했다.

    성경책을 선물로 주신 부루닉 신부님, 신체장애에 대한 사회의식이 전혀 없던 70년대 초, 대학가기가 불가능했던 그 시절 부르닉 신부님은 눈을 크게 뜨고 말했단다.

“무슨 그런 이상한 질문이 있습니까? 시험을 머리로 보지 다리로 봅니까. 장애인이라고 해서 시험을 보지 말라는 법이 어디 있습니까?”그때 저자의 아버지는 두고두고 그때의 일을 말씀하셨다고 했다. 그녀는 서강대학교를 졸업하고 뉴욕 주립대학에서 영문학 박사가 되기까지 그 기회를 주신분이라고 회상한다.

   문학의 주제를 한마디로 축약한다면 ‘ 어떻게 사랑하며 사는 가’에 귀착된다. 동서고금의 모든 작가들은 결국 이 한 가지 주제를 전하기 위해 글을 썼다고 해도 과언이 아니다 수많은 작가들이 나름대로의 사랑론을 펴거나 작중 인물들을 통해 사랑에 관한 메시지를 전달한다. 산다는 것은 사람답게 제대로 평화와 행복을 누리는 삶을 의미하지만, 생명을 지키는 일에도 무관하지 않다. 사랑하는 일은 남의 생명을 지켜주는 일이고 그리고 사랑하는 사람들을 위해 내 생명을 지키는 일은 기본이다. ‘사랑과 생명’ 글 중에서다. 서양문학 최고의 고전은 성경과 그리스 로마 신화이며 성경에 관한 지식 없이는 영문학을 공부할 수 없다는 것을 그때 배웠다고 했다.

   영미문학을 통해 가장 위대한 여류시인으로 평가되는 에밀리 디킨슨 이야기, 그러나 사랑은 남는 것, 시와 사랑의 강, 멋진 신세계, 내게 남은 시간, 어머니 그 위대한 이름으로, 사흘만 볼수 있다면, 아, 멋진 지구여, 진정한 행복, 이 세상의 파수꾼, 마음의 전령 손, 생명의 봄, 이 책은 10부로 나뉘어 있다.

   장영희교수가 이렇게 우리를 무한한 기쁨이 가득한 문학의 숲으로 이끌어 갈수 있게 된 가장 큰 힘은 그가 지닌 고전에 대한 풍부한 지식과 따듯하고 지적인 문장, 명료하면서도 섬세한 구성, 그리고 유려한 번역 때문일 것이다.     -이태동 서강대 명예교수 문학 평론가 -

   그녀는 하나님 품에 안겼지만, 그녀가 거닐었던 문학의 숲은 우리로 하여금 진정한 삶의 의미를 생각하며 그 숲속을 마냥 걷게 한다.

내가 힘겨운 순간을 맞이할 때마다 아버지는 말씀 하셨다.

“사랑하는 딸아, 지금의 고난이 굴레가 아닌 날개가 되게 해라. 자유롭게 꿈꾸고 뜨겁게 사랑하고 후회 없이 달려라”늘 격려해주셨던 아버지께서 그리도 갑작스레 내 곁을 떠나가실 줄은 상상도 하지 못했다. 하늘에서도 분명 나를 응원하고 자랑스럽게 생각해주실 내 인생에 날개가 되어주신 사랑하는 아버지께 이 책을 바친다. - 서문이다 -

싱그러운 5월, 저자 손미나는 프랑스 파리에 도착한다.

한국과 프랑스는 ‘사랑의 본질’ 을 바라보는 시선 자체에 큰 차이가 있단다. 영원한 사랑이란 없다고 말하는 프랑스인들과 영원한 사랑에 대한 일종의 의무감이나 환상을 갖고 있는 우리나라 사람들, 특히 프랑스 파리는 ‘낭만’이라는 단어와 늘 관련지어 생각하지만, 그곳에 살고 있는 프랑스인들은 오히려 매우 현실적이고 이성적이란다. 자유연애와 동거가 법률적으로 허용되고 다른 나라에 비해 여성의 성이 개방되어 프랑스 사회를 두고 혹자들은 문란하다고 손가락질을 하지만, 프랑스 인들은 다만 사랑 역시, 세상만사처럼 끝이 있고 변할 수 있으며, 여성도 남성과 똑 같이 사랑을 즐길 권리가 있다는 것을 받아드리고 있을 뿐이란다. 언제든 새 애인이 변심할 수 있기에 더욱 열렬히, 현재진행형으로 사랑해야한다고 믿는 단다.

1889년 프랑스 혁명 100주년 기념 세계 박람회를 위해 세워진 에펠탑의 이름은 설계와 건축을 맡은 귀스타브 에펠의 이름에서 따온 거란다. 소설가 모파상은 흉측스러운 에펠탑이라고 말했고 많은 프랑스 지식인들이 도시의 미관을 망치는 철판 기둥 덩어리라고 입을 모았다는데 100년 후, 그 흉물이 후손을 먹여 살리고 있단다. 과학자 에디슨은 귀스타브 에펠이야말로 천재적인 건축가이자 과학자라며 극찬을 했다고 한다.

센 강을 끼고 있는 에펠탑, 그 멋진 풍광이 코앞에서 보이는 곳, 그곳에 살면서 저자는 에펠탑의 사계와 마주한다. 에펠탑의 숨은 모습을 하나씩 발견하고 익숙해가는 일은 크나큰 즐거움이라 했다. 그중에서도 해질녘 황금빛으로 출렁이는 센 강과 어우어진 에펠탑은 압권이라 했다.

파리지앵 - 파리는 역시 패션이란다. 일하느라 바쁜 직장인, 학생, 주부 ,심지어 지팡이 없이는 걷지도 못하는 노인에 이르기까지 뛰어난 센스를 발휘한 코디네이션을 뽐내고 있음에 놀랐단다. 그들의 멋스러운 진짜 이유는 유행을 따르지 않고 자기만의 스타일을 찾을 줄 알기 때문이란다. 비싼 옷이라도 튀지 않게, 싼 옷도 고급스러워보이게, 신경을 쓰되 티 나지 않게, 그러면서도 포인트 하나쯤은 꼭 둔단다.

1장 에펠탑, 2장 마카롱, 3장 미모자, 4장 삼페인, 책은 4장으로 나뉘어 있다.

부모님이 파리여행을 왔을 때의 이야기, 프랑스 여자들이 가진 미의 철학 , 아이들 등수가 없는 나라, 파리속의 영화 영화속의 파리, 프로방스의 여름, 모딜리아니가 살아있는 카페, 고흐의 흔적을 찾아서, 미식가들의 천국 리옹, 베르나르베르베르와의 인터뷰 ,몽불랑 산 할머니 , 파리의 이야기가 펼쳐져 있다

“어떤 빛깔을 지닌 사람이든 파리에서는 자기 삶의 주인이 되고 가장 아름다운 꽃으로 피어난다.”

 손미나 그녀가 한말 이다.